第 4 章 第 4 章
来工作室得有一年半了，年轻且活泛，性子也直，不搞看脸色读空气那一套，其实很对叶晋辞的性子。他想了想，回头看着她俩，“一次是在水里冻伤了，一次是车祸出了事故，最后一次是拍戏吊威亚摔的。”
小姑娘皱着眉一脸吃惊心疼，他摆摆手道，“都不严重。这事也别往外头说。”
他说的时候，旁边的纹姐用一副特别不忍和爱怜的眼光看着他，他没法无视这个表情，很轻地笑了笑，道，“姐，都过去了。”
叶晋辞笑起来有种异常平和的坦诚。他的长相其实是比较浓的那一种，隆眉弓，高鼻梁，眉压眼，有一种不太好亲近的凛然。但是当他特别平和地叙述一件事，他下抿的唇线和平静如水的眼睛会透出极强的、近乎于悯和的真挚且诚恳，并在他克制的笑意中深深地砸到人的心底。
或许也正是如此，他才能以角色极其自然地触动和感染人，有的影评家喜欢在优秀演员的表演中剖析方法技术，精妙处理，也论述体验派的强大共情，悲怆感染，但到了他这却往往陷入无话可说的境地，无可评之主体，无分析之凭借，好像他就那么自然而然，平平稳稳，乏善可陈地进去了，立住了，又简单自如，稀松平常地出来了，一来一去自然得像路边生长的草。
纹姐别开了他的视线。他扭过头去，盯着前方的路，过了好一会儿，又说，“姐，我真的不觉得自己要被。”他斟酌一下词眼，在“同情、可怜、心疼、怜悯”之间跳跃，最终无从择取，哪个都伤人。他安享了他人的好意和良善，不可再骄矜而冷酷地授以防备，于是只能在最后重复一句，“我挺好的。”
纹姐没说话，就是别着头。叶晋辞觉得她很可能在无声地哭。他有时觉得她显露的母性过盛，心思又太敏感情绪化，不好应对，却又确实感动非常，无以为报。他不是个常规意义上的老板，也不是个常规的艺人，刘戈和纹姐也并不是常规的经纪人和助理。刘戈突然开口跟他说，“明天我不跟你去片场了，我去一趟泰和山。”
叶晋辞应允，也没问他去干啥。
回家，看了看冰箱里剩余的菜，快速清炒了个山药虾仁，他肠胃消化一般，倒不用刻意保持体型。边吃饭边看一部何朝元早年拍的僵尸片，面色如常地就着血呲呲的场景和恐怖的音效吃饭。他在家这一个月几乎把何朝元的片子看了个遍，看到后来闭上眼都是官服的青面僵尸搁那一蹦一跳，跟游戏小人似的倍逗乐。
吃完饭，看完电影，晚上十点，洗澡，睡觉。一切平稳寻常如昨日，沉默运行，不添枝节，空旷如老沙沉积，可应对雨火无情。
当天晚上难得的做梦。梦里他抱着浮木在海上漂着，海水打浪过头顶，透骨冰凉，触感强烈，他在迷迷糊糊里死死地抓着木板的边缘。他好像在