囹圄

　　似把红包分给俩小孩，剩下三个往舅妈手里塞。

　　你推我推，每年都要来这么一遭。

　　舅舅一家一走，热闹褪去，老旧的房子便再次寂寥下来，有些地方阳光照不到，于是空气中便时常渗着一点点阴冷潮湿的霉味。

　　这才是它原本的面貌，这些年一如既往。

　　天气很好，天晴阳暖。

　　外婆跟她招呼一声，慢吞吞地踱着步子去串门去了。

　　舒似双手插兜在门边站了一会儿，实在是没事儿做。

　　正好有风穿堂而过，她缩了缩脖子，上楼去睡回笼觉。

　　这一觉就到了中午，她懒恹恹地睁开眼睛，看了眼手机，都快一点了。

　　她起床下楼，外婆已经回来了，安静地坐在门口的小板凳上晒太阳。

　　舒似静静地伫立在门后看着她。

　　记忆里的这些年，似乎每一次她回家来，外婆都是这样一动不动地坐在那里，双目浑浊往向一处，连眨眼都格外地缓慢迟钝。

　　不论天气好坏，她经常一坐就是很久。

　　她就不言不语坐在那里，似乎在寻找逝去的岁月，又好像是在着时光把她带走。

　　生气荒芜，寂寥无声。

　　舒似柔声问：“阿嬷，吃了没有呀？”

　　外婆抱着火笼，侧过头看了她一眼，“还没有哦。”

　　“那我去弄点吃的。”

　　舒似转身朝里去了厨房，想了一会儿，往锅里放了些水，等水开了，早上的剩菜被她一股脑全倒了进去，又下了两把挂面。

　　反正就她和外婆两个人，也吃不了多少。

　　等待的过程中，她抽空看了一眼手机微信。

　　大概边绍是真的很忙，今天一个消息电话都没来过。

　　木盖扑腾扑腾，压不住的汤沫从边缘缝隙溢出来。

　　舒似连忙伸手一掀，热雾便腾腾涌上来，扑了她一脸。

　　用完午饭，舒似把碗洗了，甩落手上的水，走出去。

　　堂屋寂静，四下无人。

　　舒似走到门口，果不其然——

　　老太太又阖着眼坐在外面门边，垂着的头一点一点的。

　　虽然日头还大，但仍有风。

　　舒似怕她被着凉，回屋拿了条毯子出来盖在她背上，自己也拎了条小木凳坐在旁边。

　　阳光时隐时现，巷子尽头寂静。

　　偶尔风吹过，拂动树叶沙沙簌簌地响，路面上的鞭炮炸过的红纸残碎卷起瞬间，又悄然落下。

　　年味也像是随着那些红纸片被吹得风中打转远走，逐渐消散。

　　*

　　残阳西落，晚霞铺了漫天。

　　余晖逝去，寒意渐袭。

　　舒似吃完晚饭，直接就坐到了门槛上点了一根烟。

　　指尖猩红一点发亮，白雾沉沉飘荡在她鼻唇之间，在逐渐变暗的光线里看不真切了。

　　脚步轻轻地来到她身后，老太太低低咳嗽一声，说：“女孩子家烟就少抽一点了。”

　　舒似：“喔——”

　　老太太看了看天，说：“晚上睡觉加床被子，半夜可能更冷咯。”

　　舒似又说：“喔……”

　　老太太上楼去了。

　　舒似把剩下的烟抽完摁灭，起身拍了拍屁股，羽绒服口袋里的手机响起来，嗡嗡的震动隔着衣服传递到她的皮肤上。

　　舒似拿出来手机，看了一眼屏幕上的名字，嘴角弯了弯，按下接通。

　　“喂。”一个字硬邦邦地从她口中脱出。

　　边绍静了两秒，带着笑意说：“谁惹你不高兴了？”

　　“没有啊。”

　　他的声音低沉而温柔，“晚饭吃过了吗？”

　　“吃了。”舒似身体往后靠，门侧边就嘎地响了一声，“你在干嘛？”

　　“在开车。”

　　舒似听了一会儿，也听出电话那边的安静。

　　她问：“很忙吗？”

　　边绍像是在思考，长长地嗯了一声，回她：“不是很忙。”

　　不忙？那怎么一天都没音信。

　　舒似咬咬唇，哦了一声之后就不再说话了。

　　电话那头也是沉默一片，她想边绍大概在专心开车。

　　过了两三分钟，舒似觉得手脚被寒意侵袭，在一点点地变凉。

　　于是她说：“要不你先开车吧，我先挂了，在外面打电话好冷。”

　　夸嚓两声杂音之后，边绍的声音一下靠近清晰了许多。

　　“D城真的蛮冷的。”

　　“对啊。”舒似懒散地边应着他的话，边伸手拉门关上。

　　“还好我穿得挺多的。”他说。

　　舒似哦了一声，手里动作停顿两三秒，总觉得哪里不太对劲。

　　边绍在电话那头低低哼笑了两声。

　　她终于反应过来，轻声问：“你在哪儿？”

　　“刚进D城市区。”

　　“……”舒似手抓在大门上，整个人怔在原地。