第 2 章 独门消遣
学校是非常有意思的地方，尤其是当你知道怎么以正确的方式发现它的乐趣之后。
对我来说，学校绝对称得上是玩耍的好地方。在班上我好像从来没什么玩伴——这大概是因为我找乐子的方式和别的孩子都不大一样。
我以四处搜寻爬上天台和屋顶的路径为乐。
学校出于安全考虑，会把大部分教学楼的天台封闭，可是我总能找到法子爬上去，而且可以做到不被老师们发现。爬屋顶的难度比爬天台大一些，可是乐趣同样是成正比增长的。你必须找到最安全的通道把自己弄上去，在行动之前，还应该找到最稳妥的返回路径。我喜欢管它们叫“秘密暗道”。在确保一些路线和通道牢靠可用之后，我习惯在入口附近用自创符号做好标记，以便下一次到访我的秘密据点。圆形的符号中间加上一片三叉叶。没错，亚伯无意中发现的小镜子上的图案给了我一些启发。这个标志够独特，能保证我不会混淆，但因为图形简单，又不会轻易被发现。
当然，也有可能是因为我画得实在太丑了。
噢，秘密，这个词对小孩子来说，简直像塞壬的歌声一样蛊惑人心又让人热血沸腾。
如果找不到秘密暗道，最好的选择就是把这个诱人的天台或者屋顶搁置一边，待以后细细探寻接近方法，绝对不应该贸然尝试，否则很可能被困在屋顶，然后被阳光雨露以及雾气制成某种奇怪的风干物。想想看，“伊莱恩干”，我从来没听说过比这更倒人胃口的食品。
幸运的是，大部分时候，至少到目前为止，我的探险行动都非常顺利。在和各种生锈的锁头和链条斗智斗勇过后，或者在逼仄幽暗的狭窄过道里艰难穿行之后，又或者在陡峭的台阶或是突出物分布不均匀的外墙上小心攀登后，总会有大片天空拥抱我，拥抱浑身是汗，满身脏兮兮的我。
伦敦的晴天极其珍贵和稀少，所以大部分时候我就在灰蒙蒙的浑浊天空下撒欢儿，疯过一阵后安静地坐下来仰望那些层层叠叠的大团云彩。不，它们样子不怎么可爱，灰不溜秋，挨挨挤挤，笨重的身子占满了伦敦的天空。可是它们非常沉稳，非常柔软，乖顺驯服地按照风儿给它们指定的方向缓缓地挪动，像一群造型各异、毛色灰暗的绵羊。天空是它们的草场。
偶尔遇上下雨，就比较倒霉。运气好的时候，天台上会有可以避雨的遮蔽物，足以提供一个让我蹲下来数水