29。
半山腰，地势高又处郊区，雨水来的早了些。
迟莫在公墓门口和门卫要了除草的工具，献完花坐在地上开始细细修剪。
“妈我回来了。两年没来看您，是女儿不孝，”她自嘲地笑了笑，“一个人葬在这，您是觉得孤独，还是清闲自在？”
外公死的时候，外婆就想好死后要与外公葬在一起，往生后继续携手同行。却不曾想到，白发人送黑发人的故事，发生在她的身上。
尽管迟家在北城为父母购置了一块风水上等的墓地，但外婆坚决不肯交出母亲的骨灰，在祥安公墓另选了一个快地，将她安葬。
迟莫不知母亲车祸发生后，临终弥留之际，是否对父亲还存有夫妻的情谊。
若有，那将两人分开埋葬天各一方是很残忍。
若无，那对父母两方都是最体面的解脱。
从此，他不再是谁的丈夫，她也不再是谁的妻子。
乔木站在不远处并未打扰迟莫，只是想起外公在世的前几年，也总是会来祥安公墓看望那位心心念念的故人。