第一章 父亲病倒
楼房一共四层，不算高，但是挺宽大的，往里看去，脏乱不堪，窗户挂满了蜘蛛丝，墙面破旧发黄。
在楼房的正门上面，有一个大大的“四栋”映入眼帘。
她带着我往里走去，一股刺鼻的消毒水味扑鼻而来，我捏着鼻子，有点受不了这种味道。
而她似乎是习惯了，只是皱了皱眉，并没有像我一样捏着鼻子走路。
我打量了四周的环境，这里给人的感觉就好像来到了几十年前的老房子，墙壁发黄，到处挂着蜘蛛网，地面也不是常见的塑胶地板，而是水泥地，可能因为潮湿，地上还残留着一些水垢。
“这里是四栋，你以后的工作就是在这里守夜。”女人回过头对我说道。
守夜？
我松了口气，对于我来说这并不是什么难事，只要给我一台手机玩通宵真没啥大问题。
我连忙说没问题，信誓旦旦的对她说着。
女人笑了笑道“先别答应的那么快，跟我上去参观一下，说不定你会改变主意的。”
跟着女人从一楼往上走。
过程中我们有一搭没一搭的聊着。
女人姓李，让我喊她李姐。
李姐说，四号楼在福平医院是个特殊的存在。
甚至在所有的医院都很特殊。
因为这里住的都是一些得了重病，没钱交医药费，又没有亲戚朋友的病人。
医院拿这些“孤寡”病人没办法，总不能把这些病人都“丢”出去吧，无奈之下就把他们转移道了这个四号楼。
在四号楼，无论医疗器械还是药品，都是最廉价的。
这些病人，几乎等于半只脚踏入了另一个世界，他们分不清黑夜白昼，没有时间概念，意识清醒的待在这里，本身就是一种折磨。
说白了，他们是在苟延残喘等死。
孙姐的讲诉，让我目瞪口呆，心里一阵发寒。
给我的感觉，这里就像是一个“活地狱.....
忽然想到了父亲，如果医药费缴不清，他是不是也会被送到这里来？
路过一些病房的时候，时常会听到里面传来病人的哭声，惨叫声，呕吐声。
这些声音，充满了痛苦和绝望。
偶尔有及格护士从身边路过，我朝她们望去，一个个面无表情，仿佛把我们当成了空气。
来到四楼，路过四号病房时，我不由停下脚步，因为这里的房门号就标注着一个“四”，而其他的都是几零几的标号。
四号房的门，和其他的门有些不一样。
其他的门，都是有点浅绿色的，唯独这个四号房，整个大门通体都是暗红色的，犹如泼了一层鲜血在上面，远远看去，就像是恶鬼的血盆大口，有种说不出的瘆人。
四号房的门梁上悬挂着一面巴掌大小的八卦铜镜，上面沾满了灰尘，看样子放了有些时间了。
“快走啊，有什么好看的！”李姐有些不满的催促道。