第 1 章 01
途径其他剧组时，演员们都在领热气腾腾的盒饭，只有她们的宅院里，开水烧得呼呼直响，地上摆着一排口味相同的泡面。
云盈捡起其中一盒，把撕开的盖子翻回来细看，眼圈当时就红了，“我就知道，又是快过期特价促销的！”
程璃习以为常，摸摸小助理的头，“别哭。”
云盈很听话地憋了回去。
其实真不怪云盈想哭，程璃自己都恨不得抹一把辛酸泪，她毕业入行三年来，大大小小的剧组进过不少，还是头一次遇上这么拮据的。
不，拮据根本不足以形容，应该是赤贫如洗，穷困潦倒。
到处求人借场地、没钱叫盒饭这种事经常发生，不提也罢，单说前天那场戏，剧情进展到她演的邪道女主被害，需要用到有毒粉末，导演连两块钱的速溶奶茶都舍不得买，直接把方便面调料包省出一点，让她给吞下去了。
“太受罪了，”云盈想想进组以来的日子就糟心，恨恨地往泡面碗里倒开水，小声嘀咕，“真不知道许总怎么想的，你个人条件这么好，就算是刚签进来，也不应该接这么穷的剧啊！”
许总？
程璃毫无形象坐在台阶上，刚伸展开酸疼的细长双腿，听到云盈碎碎念，不禁好笑地看她一眼，“说什么呢？我这种小虾米接戏，怎么可能劳烦许总的大驾。”
云盈想起关于顶头大老板的诸多传言，不禁好奇心上涌，凑近了八卦地问：“程程姐，算起来你签约也快两个月了，见到过许总没有？听说他本人身材超好，脸比那些当红小鲜肉还帅！但是吧——”
但是吧，性格不可描述。
按道理说，面见老板，本该很平常。
可成意影视的许总，偏偏就是奇葩一朵，圈子里众所周知的高岭之花，他性情孤僻，不近人情，讨厌公开露面早已不是秘密，据说合作伙伴想亲眼见他一面都不容易，公司里没见过他真容的更是比比皆是，何况批量签进来的十八线新人呢。
程璃签约的时候都没见到，自知以后更没机会了，许总大概根本就不记得公司里新进了她这号人。
她还很无聊地偷偷揣测过，说不定“许总脸帅身材好”根本就是谣言，其实他外形有碍观赏，才会拒绝曝光。
可谁知道呢，反正遥不可及。
“我怎么可能见过他，”程璃摊摊手，开玩笑地跟云盈承诺，“等我哪天真的大红大紫了，也许有机会能得许总召见，到时候窥见天颜，偷拍下来，给你瞧个够。”
大红大紫，程璃随便说的，按她的想法，怎么也要再过个五六七八年。
但她万万没想到，走红这件事，有时候只在一瞬间。
比如说，从天而降的绯闻，莫名砸在她的头顶上。
*
小助理口中那位“性格不可描述”的许总，正沐浴在加州浓墨重彩的夕阳里，沉着脸给线条流畅的银色跑车拧油箱盖。
加油站位置偏僻，车流极少，只有一辆粗犷越野车停在后面不远。
车上，两个金发碧眼的热辣美女正目不转睛盯着他，被身材高大颀长的东方男人完全吸引住，目光饱含兴味，在他肌理精悍利落的手臂和小腿上反复流连。
美女看得心痒，抓紧机会跳下车，热情地打了个招呼，男人果然如愿偏过头。
他肤色极其白净，眉眼轮廓深邃，鼻梁高且挺直，浅色薄唇合紧，形状如弓。
多英俊勾人的脸，却把她吓